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Il bronzo perfetto sorgeva nel sole. 

La testa bellissima un poco piegata 
sull’omero destro, lo sguardo fisato nel 
vuoto, i capelli impeccabilmente raccolti 
d’intorno alle tempie divine. 

E il volto celava un mistero. 


Gli chiese il Sapiente: « Chi sei? 
perchè si reclina la pura tua fronte? che 
pensi? che guardi? che ascolti? perchè 
ti adornasti la splendida chioma? » 

Rispose con grave armonia di lente 
parole : 

«Io sono Platone ateniese, tra gli 
uomini simile a un Dio. 

Cosi mi adornai per esser più bello 
al cospetto di questo universo divino. 
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Mi affiso in una invisibile idea. Ascolto 
l'eterna armonia che scende dal moto 
dei cieli e piego la testa che è grave 
del vero che appresi, ed è grave di 
quello che ancora è mistero. 

Oh! misero chi la sua fronte non sa 
ripiegare così!» 


Gli chiese il Poeta: 

c« Chi sei? perché si reclina la pura 
tua fronte? che pensi? che guardi? che 
ascolti? perchè ti adornasti la splendida 
chioma? » 


Rispose sì come cullato da una leg- 
gerissima ebbrezza: 


«lo sono Dionisio, l’ Iddio più umile 
In mezzo ai mortali. 


Non » Ma sogno e mi af- 
° 1 vani fantasmi che creo. Ascolto 
S RR 
gnda di gioia, i Untinni di un bac- 
Tpiego la testa, che é 
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grave dei fumi soavi del vino, in un 
tenuissimo oblio. 

Oh! misero chi la sua fronte non sa 
ripiegare cosi! 


Gli chiesi: 
« Chi dunque sei tu?» 
Rispose : 

«Non mi dimandare un nome. 
Son io la saggezza più alta, che sogna 
e sorride, e la spensierata follia, che 
penetra il vero: la santa armonia della 
vita fermata in eterno nel bronzo del- 
l’Ellade antica ». 








e 








Il giovane Azteco, sciogliendo la nave 
dal piede di un’agile palma, si volse, 
per poco ai vegliardi seduti sul lido c 
parlò : 

« O Padri, egli disse, ho ascoltato i 
vostri racconti ed ho appreso la vostra 
saggezza. Conosco l’amore, che v'arse 
e si spense: conosco la gloria che un 
giorno vi stette lucente sul capo, ma 
che non vi fece immortali: conosco il 
tramonto di morte che presto dissolve 
ogni raggio d’aurora, l'inverno che 
spoglia ogni florida estate in questa 
mia patria infelice, in questa mia terra 
di pianto in cui ci costrinse il volere di 
Huitzilopotli. 
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Ma non mi narraste che sorge dal 
mare lontano lontano la Terra beata 
onde giunse una volta la nave di Que- 
tzalcoitl, ov'egli è tornato, alla vita 
che mai non declina, in mezzo alla 
pace infinita, tra un verde che non si 
scolora, laggiù dove appare al mattino 
la luce del sole? 

È dove sarà quella terra beata, se non 
ne la culla del sole, lì d’ onde egli viene 
ogni giorno (per poco!) alla terra del 
pianto, raggiando nel primo apparire 
dell'oro che perde per via? 

O Padri, io non voglio la vita che 
Muore, né il verde che cade, né l’ansie 
che mordono il cuore, e verso la culla 
del sole lo cerco la terra felice di Que- 
Sa fn infinita, la vita che mai 

3 11 verde che non si scolora ». 


E andò per |’ 


n T lamplissimo mare incon- 
© al cammino 


del sole. 


nr 
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Andò con la vela spiegata per giorni 
e per notti, più oltre dell'ultimo lembo 
di mare solcato dai padri, più oltre, 
vivendo soltanto di ardente speranza, e 
sempre all’aurora novella gli parve che 
il sole raggiasse più grande e vicino: 
ma pure non vide levarsi dal mare la 
terra beata di Quetzalcoati. 


E andò tra la fiera tempesta che ur- 
tava la fragile prora. 

E alfine laggiù verso il sole nascente 
gli apparve una nave sospinta dall’ ale 
dei remi: gli venne d'incontro e por- 
tava sull'alta e cerulea sua poppa un 
vecchio fulgente nell’arme che aveva nel 
pugno la scotta. 

Pensava il canuto Odisseo : 

« Che importa l’amore che m'arse 
e si spense? che importa la vita che 
muore? che importa la gloria poichè 
non mi fece immortale? Un canto di 
erranti rapsòdi soltanto mi suona nel 
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cuore: narrava le terre beate di là dal- 
l'oceano infecondo, là dove pei fulgidi 
eroi sottratti alla morte trascorre la 
vita che mai non declina, in mezzo alla 
pace infinita, tra un verde che non si 
scolora. 

E dove sarà quella terra beata se non 
dove il sole si affretta alla sera raggiando 
la rossa sua gioia e lascia (si presto!) 
nell'ombra le lande dei mesti mortali ? 


O Terra beata, io ti cerco seguendo 
il cammino del sole ». 


Ed ecco, egli scorse tra l’onde sul- 
l’esile nave percossa dal mare l’Azteco, 
© gli apparve non simile ad uomo mMor- 
tale, ma quasi vivente nel bronzo, e 
intorno alla fronte di lui, ricinta di 
piume, credè di vedere la multicolore 
aureola d’un arcobaleno. 

« O Eroe delli 


gendo gridò nel 
mare 


a Terra beata, » pian- 
| fragore del vento e del 
> «conducimi al dolce tuo porto 
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sereno, chè a lungo ho sofferto la vita 
mortale là nella mia patria infelice, la 
nella mia terra di pianto, là dove di- 
spoglia l'inverno ogni florida estate e 
dove un tramonto di morte dissolve 
ogni raggio d’aurora! » 

E a lui supplicava l’Azteco tra l'urlo 
del vento e del mare: 

«O figlio del sole, che hai tutte le 
membra plasmate di candido avorio e 
di fulgido argento, o Quetzalcoàtl, ch'io 
riposi, ch'io fugga alla morte ed al 
pianto, con te nella Terra beata che si 
lungamente sognai!... » 


Si persero nella tempesta le vane pa- 
role incomprese. Il flutto travolse le 
navi. Il Greco e l’Azteco discesero morti 
nel fondo del mare. 

Nel fondo venivano a entrambi con- 
fusi tramonto ed aurora, e v'era una 
pace infinita tra il verde dell’alga che 
non si scolora. 
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Stavano a fronte ogni giorno dall'alba 
al tramonto la macchina e l’uomo. 

La macchina enorme, possente, d’ac- 
ciaio, indefessamente agitata nel cuore 
di mostro da un fremito: e l’uomo pen- 
soso, silente, cuardingo a cansarne le 
grandi mascelle ed il colpo dell’ale. 


E l’uomo taceva e pensava: 

« O mostro, sai tu che tu vivi soltanto 
perché ti nutrisco e ti guido ? Tu ruggi 
e tu fremi d'orgoglio, ma io solo ti 
porto la vita ». 

E il mostro d'acciaio diceva nel cupo 
suo rombo: 

« O schiavo, sai tu quale salda ca- 
tena invisibile a me ti costringe? 

3 
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vano il tuo sordo rancore; tu fino alla 
morte sei mio! » 

« O mostro, sio tolgo da te questa 
mano mia forte, tu resti una bruta ma- 
teria, immobile come la morte! » 

« O schiavo, se un folle pensiero ti 
tenti a fuggire da me, ti persegue alle 
reni la pallida fame e ti afferra e ti ri- 
conduce! » 

« O mostro, s'io levi la mano su te 
con la scure o col maglio.... » 

« O schiavo, il tuo maglio rimbalza 


sonando sul saldo mio dorso d’ac- 
cino !... » 


E l'odio cresceva ogni giorno nel 


chiuso pensiero, e il SARO del mostro 
ruggiva d'orgoglio più fiero. 


È SUI giorno la macchina colse lo 

È in un rapido istante d’oblio, lo 

È 2 sr ì mille suoi denti di ferro, 
suoi vortici e lo stritolò.... 


mero 


era ene 
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Ma con un sussulto ed un rantolo il 
mostro s' infranse e ristette.... 
La vittima che non poteva fuggire, 


che non poteva colpire, gli aveva 
spezzata la vita confitta traverso la gola! 





_m‘gqmmi 








A F. Nietzsche. 


Le diceva la sua buona, la sua pla- 
cida sorella che sgorgava mormorando 
dolcemente dal medesimo pendio: 

« Non divellere i virgulti, non cor- 
rodere le rive, sii pietosa della sete di 
ogni pianta piccolina, offri sempre una 
tua stilla in segreto tra le zolle a ogni 
pallida radice disseccata, perchè tanto 
sarà grande la tua gioia quanto il verde 
che passando ti sia dato di nutrire sulla 
terra ». 

E il soave mormorio della buona 
ammonitrice s'acquetò tra pochi pioppi 
e una piccola giuncaia solitaria. Assor- 
bita nella gioia del suo dono ella tacque, 


nta 


lucera ” 
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si nascose, si perdette tra le zolle acqui- 
trinose. 


Ma la garrula vicina passò innanzi 
sorridendo e lucendo sotto il sole. 

Rispondeva : 

«O sorella, che m'importa dei vir- 
gulti, delle pallide radici, delle piante 
piccoline? Io profondo: dentro al suolo 
il mio solco corrodendo le mie sponde 
troppo anguste: voglio fare aperta e 
larga la mia strada, farmi grande e farmi 


forte perch’io vada e non m' arresti; 
questo io voglio!» 


E scrosciò, sdegnosamente spumeg- 


glando e balzando per la china e discese 
ad ogni passo più veloce, sradicò con 
la sua forza le ceppaie de le sponde e 
Se eu nel suo cammino le 

correntie e percosse e agitò 


le randi . E, a 
: grandi ruote dei mulini risonanti e 


divenne 
una fiumana e trascorse disse- 


rr erre 0 
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tando le città, irrigando una vallea scon- 
finata... 


e fu tanta la sua gioia quanto il verde 
che passando le fu dato di nutrire sulla 
terra. 
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Ad alcuni seguaci di F. Nietzsche. 


Gli uomini avevano invaso la terra 
ed il mare. 

Ma ancora viveva soletto sopra una 
montagna selvaggia un pitecantropo, 
l'ultimo figlio ignorato di una ribelle 
tribù. 

Un giorno egli aveva inseguito a 
lungo pel bosco un macaco, lo aveva 
afferrato, e piantandogli forte nel collo 
le zanne robuste, gli aveva strappato di 
mano un grosso banano. 

Or mentre, sedutosi al sole, lo an- 
dava succhiando tranquillo, gli apparve 
Improvviso tra il folto degli alberi un 
essere mai non veduto. Era il primo 
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dei nati dall'uomo maggiori dell’uomo: 
e veniva egli pure soletto pei monti 
selvaggi, ché gli uomini ancora occu- 
pavano il mare e la terra. 


I due si guardarono prima a lungo 
in silenzio, ché il figlio novello sde- 
gnava parlare, nè il padre antico avea 
nulla da dire. Ma il nuovo conobbe alla 
fine l’aspetto dell’avo lontano e: « O 
fosca radice dell'albero umano », gli 
disse, « ascolta, son io la sua fulgida 
cima. Le lente vicende dei secoli, il 
lungo soffrire dell’uomo mi maturarono, 
esorsi da lui come il fiore dall’agave ». 

«Non sai che dall’umile gente, che 
geme e lavora in greggi di uguali, 10 
mi separai disdegnoso, e sulle montagne 
PIÙ prossime al cielo io vivo con l’anima 
mia, da solo col sole? ». 

Ispose l'antico (e andava succhiando 


‘il : i i 
FIGINO): «Fai bene! e, lo vedi, an- 
10 VIVO sempre così ». 
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Riprese: « Non sai che ho imparato 
a ignorare la molle pietà che si stempra 
nel cuore e ripiega lo spirito sulle mi- 
serie mortali? » 

«Ed io » gli rispose tranquillo l’an- 
tico, «io non la conosco neppure ». 

Riprese: « Non sai che se un frutto 
la terra matura a me lo matura e che 
le sapienti mie labbra appresero a sug- 
gere tutte le stille di dolce segrete, 
finchè la mia mano non getti lontano 
l'inutile buccia? » 

Rispose l'antico: « Fai bene! anch'io 
faccio sempre così con quelli che an- 
cora la terra matura per me ». (E gettò 
dietro la schiena la buccia pulita del 
dolce banano). 

Riprese: « Non sai che la mia vo- 
lontà di potenza, la legge che sola mi 
guida, inflessibilmente si aggrava su chi 
mi contenda il mio bene? ». 
o Tano (6 a en 

mezzo le dita i peli del 
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tristo macaco rimastivi ancora): « Ti 
lodo, figliuolo, cotesta tua legge fu 
sempre la mia e quella degli avi. La 
buona radice, lo vedo, non si dismen- 
tisce nel frutto. Oh! al nostro buon 
tempo eravamo parecchi a pensare in 
tutto così come te! Soltanto... non c'era 
l'usanza di farsene un vanto ». 


mom ee — 








O Fratello, vuoi sapere se € perfetta 
la purezza del tuo cuore: 


Odi il canto degli uccelli nella notte 
costellata. 

Che mai dicono tra loro gli usignoli 
dei giardini, le civette dentro i cortici 
degli olmi, gli assioli sulle  squallide 
rovine desolate ? 


— « Non intendo le parole, ma dai 
cortici degli olmi viene un rauco sin- 
ghiozzare e ogni tanto suona un’orrida 
Tisata o una perfida minaccia tra quel 
lanto. L'assiolo dalle i Ì 
Pianto. L assiolo dalle squallide rovine 
manda uguale verso il cielo la sua nota 
cadenzata di dolore ed intanto l’ usignolo 
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solo solo svolge e intreccia e rinnovella 
il suo cantico d'amore senza fine ». 


O Fratello, ancora un alito maligno 
ti s'indugia intorno al cuore! 

Quando tu nell’ascoltare la civetta sen- 
tirai che col suo canto culla i piccoli nel 
nido, quando tu nel cadenzato risonare 
della nota dell’assiolo sentirai vibrare il 
cantico infinito dell’amore, quello stesso 
che ti manda in altre note l’ usignolo, o 
Fratello, allora solo penserai che sia per- 
fetta la purezza del tuo cuore. 


È 
% 
| 
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«Or quegli che è senza peccato le 
scagli la pietra per primo. 


E gli uomini ardenti di sdegno rI- 
stettero tutti confusi. Ciascuno ascot 
tava una fosca memoria, che s'era ri- 
desta d’un tratto e che mormorava in 
segreto nel fondo del cuore. 

Si fece un silenzio profondo. S'udi 
qualche tonfo leggero di pietre cadenti 
da mani dischiuse. 


Ma non il marito che tutto fremeva 
dell’onta, lasciava cadere la pietra, né 
osava scagliarla, chè in cuore seat 
egli pure un susurro di fosche memorie 
tideste! Sospeso tra un superstizioso 
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ci 
timore ed un desiderio di sangue, guar- 
dava con ansia tra 1 muti compagni se 
un altro levasse la mano, scagliasse la 
pietra per primo, ma invano. 


Ed ecco, passava non lungi recandosi 
al fonte la candida Sirach, fanciulla da- 
gli occhi soavi e dal pallido viso, pu- 
rissima innanzi alle genti, purissima in- 
nanzi al Signore. 

E quegli la vide, le corse da presso, 
le disse: 

«Fanciulla, ti sanno le genti punis- 
sima innanzi al Signore. A te questa 
pietra: tu che non conosci il peccato, 
tu pura di cuore e di mano, tu devi 
scagliarla per prima nel fianco alla fe- 
Mina immonda ». 

e ritrasse la piccola mano, 
gottita la sente raccolta, la. 


O ? ’ È 
Ra Semente, l’aspetto dell’uomo fÎe- 
Toce, rispose: 


(fine 
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non comprendo! Perché 
a pietra alla 


EI 


«Non so: non Lf 
tu mi chiedi ch'io get 
che ser ” 
povera donna che piange e 
«Non sai? la trovammo nol 
to. La legge 
ravvolta nel sozzo peccato. 86 
comanda che sia lapidata, la legge, m In- 
tendi? » | 
ART 3 
«La legge io l’ignoro, » rispose la 
candida figlia, « e mai non appresi @ 
lanciare le pietre ». 


E già s'avviava di nuovo, ma quegli 
la tenne pel braccio, le disse pregando : 

« Fanciulla, ctu dunque, tu che non 
conosci il peccato, tu pura di cuore e 
di mano, vorrai che l’immonda rimanga 
impunita? » È 
ER ; LR «e so non co- 
I dici, il peccato, or 


come tu ‘0 | o “dr 
SON all peccato inifcinani 
dt giudizio severo? 


a E se le mie mani, 
i lei, son pure, perchè vortai 
e lordi col Sasso tuo nero? 
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La candida figlia riprese la via della 

fonte. Nell’alto silenzio s’intese cadere 

anche l’ultima pietra. 
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Hai visto? Una stella cadente s' S 
accesa, È trascorsa, s'è spenta, perduta 
per sempre nel buio infinito! 

Sui tu d'onde venne? 


Sopra un ignoto pianeta lontano c'era 


un'antica montagna rapita con esso da 
lunghi millenni nel giro di un infatica- 
bile vortice. 
Due forze contrarie e 
vano nella sua mole d 
Ogni istante del 
Una tentava lanci 


SI spazi infiniti 
Stelle ; 
ì, 


anelito c nel 
. c L 
Al mass È 


perenni pulsa 
a lunghi millenni. 


NO roteante viaggio 
arla lont 


o 
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la costringeva alle solide profondità del 
pianeta; forza terrestre e feconda come 
il richiamo che ti ricongiunge col vero. 


Ma un giorno la cima, che amava 
l'azzurro infinito, sprezzò per il sogno 
l'antico richiamo del vero e dimenticò 
per i cieli la santa potenza terrena. Con 
uno schianto si svelse: lanciata di fuori 
dal vortice come una pietra di fionda, 
s'immerse nel cerulo abisso lontano. 


i SETCIR) 
Ed ora la stella cadente, hai visto: 
un 
s'è spenta perduta per sempre Il 
pulviscolo vano! 


Ta 










OT a di 
A ia Ùi o 






UA 

n TR i" Sd 
AVANT 
TINTO N ) 

DN) 

NL 
RR) (4) 
PIT. 
MRI. 












È 








dd 





L'Eterno parlò nella voce del vento: 

«O uomo, io ti detti la pace, ma 
tu preferisti il sapere: ti detti la vita 
immortale, ma tu protendesti la mano 
al frutto vietato del vero. Volesti guar- 
dare e vedesti, che cosa? non più che 
una pallida immobile sfinge, custode del 
tacito ignoto! Ed ora per tutta la terra, 
che un giorno ti offersi serena, per 
sempre ed invano, finchè non ti colga 
lamorte, andrai perseguendo il mistero! » 


Ed il maledetto si mosse 

posare mai più. 
Andò pe i 
= 1) per la Via dolorosa con gli 
Si Di [Sl ed intenti cercando, cercando 
> 
9» Per sempre, qualcos: Ì 
i a che mai 


per non ri- 
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non trovo e ovunque lo Sguardo spos- 
sato tentava posarsi un istante vedeva 
balzare dinanzi improvviso un pallido 
viso di sfinge. 


Gli dissero i fiori al mattino: 

« Soffermati un poco, rimani tra noi, 
vogliamo coi nostri profumi stillarti nel 
l’anima un placido oblio! » 

Gli dissero a sera le stelle: 

« L’andare per sempre che vale? più 
dolce giacere, più dolce dormire, so- 
gnare! » 

Gli disse il suo cuore: 

« O mortale, se pure ti attragga il 
mistero con l’impenetrabile incanto, non 
dimenticare il sorriso, non dimenticati 
del pianto! » DE 

Ed il maledetto si volse 2 fiori de 
l'ampia sua terra, agli astri del cielo, a! 
suo cuore; ma solo si volse a SA 
la traccia del vero, e vide SE na 
zarne improvviso il pallido viso di Sung. 


——————————————__—__—____uemz 
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pa volta gli giunse la 
voce sommessa del demone nuo = 
«OAdamo, ti disse il Signore i o 
sempre ed invano andrai perseguendo 
: mistero finchè non tl colga la morte. — 
Ti dico: Ma tu puoi lanciare il possente 
pensiero di la dalla morte: puoi fare 
che viva, che cresca e si faccia più forte 
nei figli dei figli. È breve la vita, ma 
lungo il cammino dei secoli, e ciò che 
si vela e nasconde dinanzi allo sguardo 
tuo vano, un giorno si dischiuderà nel 


cospetto dell'ultimo figlio del genere 
umano ). 


Ma ancora U 


ti Roo credette alla nuova lusinga 
EE STE Segui la sua via 
TO per tutto, per sempre 

Mai non trovò... Ma aveva 


sul labbro 
un superbo sorti 
orriso d ; 
all: a 1n9 

Ila sfinge dal pallido viso a 











RE 4 


Il Sapiente passeggiava coi discepoli 
fedeli lentamente nella pace della sera 
e diceva: 

« Chi riesce a penetrare il perchè della 
sua vita? 

«È il dolore della vita lungo e vano 
come quello della pianta irsuta e trista 
che s‘abbarbica alla torrida scogliera e 
nel tempo che trascorre lento, eguale, 
che le sembra senza fine, soffre al sole 
c alla tempesta e indurisce le sue spine!» 


E >’ 

Ci un aloe su dall’alto dello scoglio 

Ia nella pace della sera: 

« . . . i 
Ka pe Vita, lo conosco il tuo mi- 
CÀ ci anni ho qui durato sull 
Sole e al vento, ma fu a 
È, 





stero! Ho vissuto un'ora sola al 
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ma fu poco il mio dolore se la morte 
x 

che m’invade schiude un fiore dal mio 

grembo antico e duro e ne getta mille 

semi nel futuro! » i 


Ma il Sapiente non udiva e seguiva: 

« Chi riesce a penetrare il perché della 
sua vita? 

« È la gioia della vita breve e vara 
come il sibilo sommesso di un insetto 
che vanisce, che si perde senza traccia 
sotto l’ombra della sera; un ronzio che 
appena udito sfuma dentro all'infinito! » 


_ E un’efemera sull’orlo dello stagno 
palpitava nella morte e diceva: 


« O mia vita, io conosco il tuo mr 
eg- 


o vis- 


giando nel pallore della sera, h i 


suto un'ora sola per l’amore ; Da ce 

lunga, ma fu grande la mia gio: i 
0A ; el {u- 

nell’attimo che vola ho lanciato N 


—- e 
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puro la mia vita perché torni 2 rifio- 


rire infinita! » 


Ma lo sterile Sapiente non udiva € 


non vedeva. Ogni cosa intorno a lui 


rifioriva per l'amore € sfioriva per la 
vita del futuro. Egli solo trascorreva 
brancolando nella notte del suo tor- 


bido pensiero € chiedeva : 


« Chi riesce a penetrare il perché della 
sua vita? » 
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Gemevano tutte le querule  gregs! 
degli uomini : to di 

« Oh! quale destino ci chiuse quaggili 
nelle basse lattbre del mondo? Su In 
alto, lontano le sfere di puro cristallo 
si volgono in cerchi divini: lo stuolo 
giocondo de gli astri, raggiando di mille 
faville sul limite dell’ infinito, conduce 
l'eterna sua danza di luce; soltanto la 
terra, lontana da tanto tripudio, da 


tanto splendore, sta immota nel fondo 
col peso del nostro dolore! » 


na di storno dall’alte sue cime che 
Tdano nell'infinito discese Ja veroi 
pa a Vergine 
Le c 
Orsero inco 
Ca ntro le 
i è turbe degli 
gnuno chiedeva - si 
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« Fanciulla divina che insegni le strade 
felici dei campi d’azzurro, che nuove 
ci rechi dai cieli? » 

Ed ella diceva: 

« Vi reco una strana, vi reco una 
grande novella! Le sfere di puro cristallo 
son tutte svanite, la vampa del sole sta 
immota si come una fulgida lampada 
pendula nell’infinito e la terra, o mortali, 
la terra vi porta pei cieli nel vortice 
d’una sua danza perenne, e raggia e Il 
splende lontano col gemmeo fulgore 
di Venere! O genti, non più nella 
piccola ed umile aiuola, ma l'opera 
umana si compie nel puro fulgore d'un 
astro che vola!» 


n poco 


e A, l 
2 È ‘turbe ristettero l 
Le querule t lo 


pensose, ed ecco, una piccola 


tutta tremante rispose : ES 
« O Urania, ed andremo per 5 


» alidi spazil 
i TR celidi spaZ 
così nell'azzurro infinito, pei $ 


Ta 


e à 
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za che uN cerchio divino 


o su noi? ” 
levando la 


deserti € SED 
‘ pieghi amoros 
si pieghi amo? i 

E un vecchio soggiunse 


tremula mano: 
« O Urania, tu sla maledetta, col 


fulgido sogno dei cieli m'hai tolto le 
strema speranza che ancora stringevo 
sul cuore che trema! » 
E un altro le chiese gemendo: 
«Fanciulla divina, non forse c'è an- 
cora uno spazio pei cieli di puro cri- 
stallo, più su del tuo cerulo sguardo? » 


È tutte le querule genti ripresero i 
pianti sommessi: lasciarono a frotte la 
vergi ] 

gine bella, e le semebonde miserie 


È Piccoli cuori cosparsero e contami 
Marono tutta la fulgida stella 
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Ritornava da Betània camminando 
lentamente per la strada polverosa un 
aedo stanco e vecchio che era nato in 
una terra d'occidente. 

Avea fatto il giorno innanzi quel me- 
desimo cammino che riardeva sotto il 
sole: era giunto alla città: tra la folla 
dele vie il vegliardo avea cantato qualche 


cantico di guerra, qualche cantico d’a- 


more ed un'eco di dolcezza gli tremava 
leggermente dentro al cuore. 


Maera stanco, eripensava, egli vecchio 
aun vecchio fico che S 
Via, oramai non vii 


quale il giorno i 
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novella melodia che pareva gli scendesse 
tra il susurro delle fronde. 


Ecco e giunse al vecchio fico e stupi. 

Era secco, nudo, morto! 

La ramaglia d’improvviso ischeletrita 
stava immobile nel cielo quasi attorta 
nello spasimo supremo, e il fogliame 
era disperso sulla via ingiallito, senza 
moto, senza vita! 


Un fanciullo riguardava spaurito al 
morti rami e taceva. E l’aedo gli richiese: 

« O fanciullo, sai tu forse cosa aY- 
venne a quest’albero che ieri era ancor 
così verde e così bello; oggi è tutto 
disseccato ? » i x 

« O vegliardo, io so », rispose A 
che ieri un galileo che passava dee 
tra le sue fronde se vi fosse un qua » 
frutto per saziare la sua elio no 
vera ed egli allora maledisse ! È si 
fico e il fogliame cadde a fell 


n 
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tto ina- 
l'istante ed il tronco ne fu tu 


ridito! » 

E l’aedo tacque U 

; soggiunse : i 
Le eo, e il galileo non: rl 
chiese se era dolce ai viandanti ripo- 
sare sotto l'ombra del fogliame? » 

— «No, non chiese ». 

_ «E non chiese se la pianta antica 
c buona non portava in segreto tra le 
fronde qualche nido che sognava? » 

— «Non lo chiese ». 

— cE non chiese se nel palpito del 
vento che frusciava tra il fogliame non 


mandava ai passeggeri l'armonia di 
qualche canto? » 


— «Non lo chiese », 


n poco pensieroSo, 


Ba i 
ni a Il vecchio tacque un poc 
RS la sua fronte, poi Te la 

laNCA verso il tronco di - ; 

Planta ina oc 
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wet. 
non pensò, per la Semplice bellezza che 


non vide e non intese, io ritorno a 
benedirti! » 


È pei rami ignudi ed irti corse un 
languido tepore: una gemma rinnovata 
spuntò fuori ad ogni nodo, si dischiuse 
all'improvviso come un fiore, e la gioia 
della vita agitò la grande chioma della 
pianta rinverdita. 


ca 


—— 
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Disse il figlio al navigante che mo- 
riva nel cospetto del suo mare : i 
«Padre, tutte le tue navi le ha di- 
strutte la tempesta e il tuo figlio che 
abbandoni non potrà più navigare! » 

Gli rispose il vecchio padre : 

« T'ho lasciato ben tre navi tutte 
pronte ad un tuo cenno, ormeggiate 
presso al lido! 

L'una è bianca come nebbia, è leg- 


LI come il sogno: va sul mare e va 
el cielo; è Spiaggia pi 
E non v'è spiaggia più lontana, 
ni “ (erra sconosciuta cui non giunga 
L n SERE Senza un alito di vento 
si tMpeto di un remo 
altra ha i fian i 


chi tutti acciai 
Perato a fuoco © a fredd CIAO tem- 
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volontà: forte e grave, affonda il solco 
faticoso procedendo contro tutte le tem- 
peste, tocca il porto designato lenta- 
mente, ma sicura più del fato. 

O figliuolo, dove giunge la tua nave 
salda e greve va con quella e non tor- 
nare sulla scia! Dove quella non ar- 
riva va con l’altra bianca e lieve; ma 
la terza non toccare! Essa è folle, come 
il vano desiderio che del sogno non si 
appaga né diventa volontà: s'abbandona 
alla sua vela invocando il vento infido 
e finisce fracassata sopra al lido, od in 
panna in mezzo al mare! 











c Poeta, chi lascia la vita e non sì 
sofferma alla soglia a porgerle il bacio 
d'addio, a chiederle il bacio del dolce 
perdono non posa tranquillo nell'ultimo 
sonno. Ritorna nel mondo, percorri di 
nuovo, invisibile spirito, tutta la terra 
fiorita, nè volgerti ancora alla morte se 
non ti placasti alla vita ». 


La selva california. 
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Ma gli risovvenne la prole beata che 
popola le californie boscaglie, che vive 
contenta dei frutti e del fonte, nei regni 
sereni ed inermi della sapiente natura. 
Là forse, pensava, sorride tutt'ora la 
vita purissima come nei tempi dei padri 
lontani! 

E volò sulle selve remote. 

Dal folto d’un bosco s’alzava nel cielo 
una candida spira di fumo. Lo spi- 
rito mesto discese e d’intorno alla fiamma 
egli vide alla fine la gente felice cd 
ignuda. 

Qualcuno sedeva con gli occhi fi- 
sati nell'ampio braciere, qualcuno girava 
una danza d’intorno alla fiamma con 
grida lentissime eguali... Oh, come o 
tane, pensava il Poeta, le cure, ! isa: 
; delitti dei pallidi ed ultimi figli 1! = 
all'antica bontà della vita, perduti Né 
l'ansia che insegue l'ignoto Dana 

Ma ecco che, quando s! spense P! 

‘ace, apparve distesa 
piano la fiamma vorace, api 
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[ c O , 


i acci a 
piente nature sj accinsero 
chetto..... 


L'Amore e la Morle. 


E il morto poeta volò inorridito lon- 
tano dai boschi selvaggi e ribenedisse 
nel cuore il cammino dell’uomo sospinto 
da sempre novelle speranze a un sempre 
novello destino. 

Ed ora sfiorava volando la verde di- 
stesa di un interminabile piano e gli 


apparve seduto tra i fiori un fanciullo 
bellissimo 


Ò ignudo con SEMO 
lanti, gli occhi stel- 


Oh ben riconobbe l'Amore! 

i d’intorno cercan 

“+ Ma l'altra non © i 

. . c 

Poeta richiese al fanci a È 
anciullo divino 


do di 
Mesto 


. 
. 
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« Fanciullo che fai così solo? dov'è 
la tua dolce sorella, sorella maggiore e 
più forte che ha nome la Morte? » 

E il dolce fanciullo si volse al poeta 
con gli occhi stupiti grandissimi e poi: 

« La Morte? » rispose, « la Morte, 
tu dici, sorella d'Amore?» E scosse i 
suoi riccioli biondi e rise: « Nemico è 
l'Amore alla Morte, Poeta, soltanto ne- 
mico e tremendo e più forte! 

Dall’alba dei tempi io l’inseguo per 
tutti i sentieri del mondo: dovunque 
ella passa troncando uno stelo 10 passo 
gittando una nuova semenza, dovunque 
ella atterra io sollevo, dovunque ella 
annienta io rinnovo: l’alterna vicen a 
non termina mai, ma in ogni bocciuolo 
ch'io schiudo ed in ogni respiro di 
avvivo ed in ogni materia ch 0A 
si umilia dinanzi all’Amore l'antica t 
menda nemica! 

Poeta, rivolgiti intorno pe 
l’insetto ed 


1 mondo, 


i il fiore, 
interroga l’uomo, 
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‘n fatto LAmOLO 
ranto tl vedi lo ha fatto 
e qu 


15) 
vincendo la Morte: ? 


La guestra. 


E il mesto poeta riprese il ca o 
e gli sorrideva nel cuore l'eterna VI 
ria del piccolo Amore. 

Finché riposò sull’oscuro pendio del 
fumante Vesevo. 

Un'incognita voce gli giunse da un 
cespo di lente ginestre odorose: 

« Poeta, ritorni sull’arida schiena del 
monte che sempre minaccia? dimenti- 
chi ancora la vita che incalza cercando 


uo i 
traccia che un giorno ha lasciato la 
morte ? 


Oh ben lo sa 


i Ppiamo noi 
Dianto lontano! M pure quel 


a IU 0 RON 
il piano, guarda laggiù, verso 


Non vedi ? Risorge nel 


Uittà. dissepolta. Le belle o l'antica 


Si ta 
allora Splendevano È consorelle 
3 
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furono tocche dal flutto fatale, son tutte 
scomparse: soltanto quest'una rimane, 
si leva dal letto di cenere che le com- 
pose tra mille ruggiti l’orrendo vul- 
cano... 

Lo sterminatore Vesevo, Poeta, la 
fece immortale e là solamente, ove un 
giorno tuonò più tremenda la morte, 
la palpita e canta tuttora la vita del 
tempo che fu!» 


Il morto poeta si volse d’intorno pel 
clivo fiorito e rivide con occhi mutati 
le aulenti ginestre. 

Ciascuna soffriva, ma pure ciascuna 
dal flutto di fuoco indurito traeva col 
lento, segreto lavoro per ogni Suo be 
cile stelo la piccola fiamma d OrO: i 
piccola fiamma di fiori che dr cr 
chiede il perché, ma brilla per gl a 
lontani, ma odora a chi passa d 2 a 
e intanto matura in segreto 1 Senl'* 
l'ignoto avvenire. 


—_ ____—_—m 
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e 
gassoso, PAST 


Fa il poeta dal c 
ndo tra la sfo gorante fo fiorita, discese, 
placato alla vita, la tacita via del riposo. 














Il vecchio che arava nel piano lasciò 
che guidassi per poco l'aratro; MA, 
quando mi vide ansimare gravando con 
tutto il mio peso la stivaritorta, sorrise € 
mi disse: «Fanciullo, non premere forte 
così: sollevi una terra che è troppo 
profonda, un’ arida terra che frutti non 
porta ». 


Ed io non dimentico, ed ora se 
medito e guido il pensiero nel solco 
diritto e fecondo però non lo calco nel 
troppo profondo mistero che frutti non 
porta. 


x* 
*x * 


te neve era sopra la valle, copriva 
gni stelo del grano, ed io tristemente 
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guardavo nel piano, ma il vecchio mi 


disse : 


« Non male, non male, fanciullo! 
Nascosta nel gelo la pianta rafforza la 
breve radice : la dolce ricchezza del pane 
si forma là sotto la neve ». 


Ed io non dimentico, ed ora, se 
getto pel mondo i pensieri e un gelido 
oblio li masconde, ripenso che sotto la 
neve l'inverno prepara le spighe fe- 
conde. 

* 
* * 

La terra odorava nel Maggio. Il vecchio 
sull'orlo del campo tosava i cerulei cespu- 
gli di spico e disse al suo piccolo amico: 

« Fanciullo, nci solchi bisogna mon- 
dare, divellere l’ erbe più molli ed i fiori, 
strappare persino.... persino i mon fi 
scordare di me; ma è bello che lungo 
le prode del grano fiorisca la siepe di 
Spico. Nei giorni che gli uomini mie- 
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antando la giovane sposa 


tono viene € I i 
pure le spighe turchine di 


e miete essa 
messe odorosa. 


Ed io non dimentico, cd ora dai 
solchi ove sorgono dritte, severe, dt 
mate di reste le rigide mie verità car- 
pisco ogni pianta più molle, carpisco 
ogni fiore; ma lascio che intorno fio- 
riscano a mille gettando profumi le ce- 
rule spighe dei sogni. 


di 
v 


* * 


Ardeva sul piano la fiamma di Giu- 
gno, ed il vecchio tr 
H Ì o tra mille covoni 

va tenendo tuttor: i 
ra la falce ne - 
sa nel pu 

Mi dicc 
i x disse” mostrando con gli occhi 
ERE mietuta: « Il seme era appena 

aturo ed ecco, lo stelo è già stato di 
strutto, chè |° Sei 

, ché l’uomo ha dovuto troncare 


la pianta ingialli 
anta ingiallita nell’ atto di i 

i a 

RI tto di coglierne 
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Ed io non dimentico e tronco se- 
reno l'antica e già inaridita sapienza 
degli avi per coglierne i grani maturi e 
getto per tutto una messe novella di 
spighe, che anch'esse cadranno recise 
nell'atto di porgere il frutto. 











rep e 
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« O fratello, ti ricordi quel racconto 
che ascoltammo giovinetti da un ve- 
gliardo che passava, qui sull'orlo del 
burrone inesplorato? Ci narrò che giù 
nel fondo dell’abisso non toccato dagli 
umani sta una vergine divina, la più 
bella delle ninfe: sta bianchissima nel- 
l'ombra più riposta, c non cinge con 
un velo la perfetta nudità, ma non 
esce dal profondo per disdegno degli 
sguardi dei mortali: e il suo oo 
Verità. 

a ancora, come sem- 
a o mi risuona dentro al 
Ion E proteso sopra all'orlo dell’a- 
I do SO ho consumato 
i ederla biancheggiare di 


"m 
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tra l'ombra! Ma ho stancato gli occhi 
invano sulle balze paurose : la chiamai 
per tante volte, né una volta mi rispose! 

O fratello, sarà vana la mia vita sio 
non vegga la mia vergine divina! Vo- 
glio scendere tra l’ombre del burrone. 
Se la morte mi precipiti nel fondo, 
ch'io la veda la bellissima fanciulla, sola- 
mente nell’istante che s’oblia, ripiegare 
il dolce viso sul mio viso moribondo! » 


E discese arditamente tra gli anfratti 
malsicuri della rupe, tra gli sterpi edi 
crepacci e la morte lo sfiorò con il suo 
tocco, lo gittò nel più profondo del- 
l’abisso. 

Moribondo, nell’istante che s’oblia 
volse l’ultimo suo sguardo ricercando 
la sua vergine divina... 

Ma la tomba era deserta, e nel 
l'ombra silenziosa giacque sola, senza 
bacio la sua fronte sanguinosa! 





L'ABISSO 99 


E il fratello che rimase nella luce da 


quel giorno non tentò con UN sguardo 


la dimora della candida sirena. Su le 
prome del burrone egli arò tutto il pen- 
dio laborioso. Finché visse dette il grano 
alle feconde sue maggesi € miete le spi- 
ghe bionde. Quando, vecchio, già sen- 
tiva da vicino l’aleggiare della morte, 
seminò l'ultima volta per non mietere 
mai più e piegò SOpra le zolle trava- 
gliate.... 

Ma, inattesa, nell'istante che s'oblia, 
la fanciulla misteriosa sorse @ lui dal 
profondo dell’abisso: la sua vergine bel- 
lezza biancheggiò dinanzi agli occhi del 
io ed il bacio della dea lo as- 
sopi serenamente. 











x 








C'era una volta un fanciullo che s'era 
smarrito in un vasto deserto. Le can- 
dide fate gli avevano fatto un incanto. 

Vedeva ogni sera lontano lontano 
brillare un lumino piccino piccino sul- 
l'orlo del mondo e si rasciugava le la- 
crime e s'incamminava sperando. 

Cammina! cammina! Ma ecco che il 
suo lumicino saliva pian piano tra un 
velo leggero di nebbie... Non era che una 
irraggiungibile stella del cielo! 


E il bimbo era stanco di lacrime in 
ogni nuova mattina, ma riprendeva ogni 
sera il viaggio verso una nuova stellina. 

Cammina! cammina! cammina! passò 
le montagne più dure, passò le foreste 
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più amare, e sopra una candida barca 
fatata passò la distesa del mare. Guar- 
dava soltanto lontano alle irraggiungi- 
bili stelle, ma intanto dov’egli passava 
la terra fioriva le cose più belle..... 


E ancora l’eterno fanciullo prosegue 
il suo lungo viaggio, e invano egli spera 
ed invano dispera per l'una o per l’altra 
stellina,... ma intanto pel vano miraggio 
cammina, cammina, cammina..... 





î i 
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A Max Strmer. 


Il triste profeta dell'odio scriveva 1 
suoi foschi pensieri. 


La piccola lampada appena schiarava 
la pagina bianca, la fronte accigliata, la 
bocca contratta da un ghigno ango- 
scioso. Sul capo, d’intorno era l'ombra 
più muta, più fredda. 

Ed egli era solo. 

Mal’angelo buono, non visto nè udito, 
con l’ali raccolte, le candide mani con- 
giunte, vegliava nell'ombra con gli occhi 
soavi sopra quel capo reclino, e aveva 
il sorriso sul labbro divino. 
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Il triste profeta scriveva: 

« O uomini creduli e stolti, menti chi 
vi disse: — L’amore é la gioia più alta — 
Menti chi vi disse: — L’amore è la legge 
suprema: Oh, voi non nasceste fratelli, 
nasceste nemici: lottate! ciascuno non 
ha che il suo sacro diritto, la forza che 
è sua di contro alla forza di tutti! » 

Ma l’angelo buono guardava ridendo 
il suo dolce sorriso. 


E quegli scriveva: 

«O uomo, sei libero e solo: non 
devi servire se non a te stesso, non 
devi concedere agli altri neppure un pen- 
siero : rapisci ogni cosa: se stringi il tuo 
bene non cederlo mai: non dare, non 
dare mai nulla: chi soffre per gli altri, 
chi dona è folle e tradisce la vita! » 


E l'angelo buono in un gesto soave, 
ridendo il perpetuo sorriso, gli pose la 
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e et 


mano leggera leggera sugli occhi € gli 


spense la vita. 
Poi come Un fanciullo dormente lo 


prese sulle sue braccia protese, aperse 
le candide piume, volò su la soglia dei 
cieli, e disse dinanzi alla porta serrata : 
« Signore, io ti reco lo spirito stanco 
di un uomo che in terra non ebbe che 
un bene : la piccola sua verità. À lungo 
sofferse cercandola sempre ed un giorno 
Se di averla nelle esili mani mor- 
a e mai non penso di tenere  quel- 
unico be o 
n si Sa per sé! Signore, lo dette 
Ao % 
psn Sa b e ai vicini, al lontani, 
ne andare a tutti gli ignoti, ai 
uturi, e non ne atte 
I attendeva compenso, 
aspettavi 31 i i 
nati o Se quassù! Diceva che il 
n odio, c non si accorgeva, Si- 
gnore, che intanto 
anto, secondo la legge 


d'amor iva | 
more, offriva il suo dono e non di- 
mandava di più! » 
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Fu un breve silenzio, poi senza ru- 
more i grandi battenti girarono lenti 
sui cardini d’oro e al triste profeta del- 
l'odio si schiuse la porta dei cieli. 
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lo vissi nei tempi lontani sui monti 
dell'Asia, sospeso tra il bene ed il male. 
Tra il bene che mi risplendeva dai cieli 
del santo Ahura-Mazda e il male che 
cupo fumava dai botri dell’empio An- 
gra-Mainyu. 

Dalle caverne profonde un’ ombra 
maligna saliva, lambiva il mio piede; ma 
un raggio del sole di Dio scendeva a 
ne. DL alto una pen- 
St o eterna bellezza; ma 
dava |’ a a i a È De dt 
LIE SoS n infaticabile 
pra a ; e cose create e il 

3 ansia del combat- 


O fatale, tremava sospeso tra il 
ene ed il male. 
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Ed io supplicavo: « Ahura-Mazda, 
se ancora mi serbi all’ angoscia di tutte 
le alterne vicende perenni, almeno tu 
dammi ch'io veda nel cuore, ch'io 
sogni una volta la santa vittoria che 
attendo, la fine dei nove millennii: 
ch'io veda l orrendo Angra-Mainyu 
per sempre distrutto, e senta un istante 
la libera gloria del bene che deve per- 
vadere il tutto! » 

Ed ecco che il santo Ahura-Mazda 
mi cinse d’un sonno profondo e vidi 
nel cuore la fine dei nove millennii del 
mondo. 


Fu un lampo e la sfera del sole 
s'apri: riversò la sua fiamma pel cielo 
che fino agli estremi confini riarse del 
fuoco divino e un mare di liquida 
luce scrosciò su la terra, l’ avvolse, som- 
merse ogni traccia del male, flui traboc- 
cando per tutte le forre, proruppe nek 
l'intimo delle caverne più cupe, raggiunse 
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nel fondo Angra-Mainyu, l accese e lo 
; | 
strusse in un attimo solo! > 
All'estremo ruggito del mostro 

spose dal fondo del cielo un altissimo 
squillo e po! fu silenzio nel puro uni 
verso tranquillo. 


Ed io mi levai per vedere la luce del 
santo Ahura-Mazda raggiare per l'etere 


| sgombra per sempre da tutte le nubi... 


Ma nell'infinito non vidi nè ombra 
né luce! 

E tesi l'orecchio ad udire la voce di 
Dio trionfale suonare attraverso le altis- 
sime porte francata dall’eco del male... 

Nel vano universo non era se non 
un silenzio di morte! 


Ì E volli sentire nel cuore la gioia che 

Ignora il dolore... 

Sa cuore taceva nel pallido inerte 
enzio del tutto e intesi che il bene 


er ) È 
a anch'esso svanito, confuso col male 
distrutto! 
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Nella pace della notte l’eremita sì destò 
sobbalzando sullo strame del giaciglio... 

Altre volte gli era parso di sentire 
quella voce di mistero bisbigliare nella 
tacita sua cella qualche tenue parola 
malcompresa. Questa volta aveva udito 
più vicino, più distinto: 


«ugenitrice... voluttà... questa lerra... questo mate.» 


L'eremita si levò nella penombra. 

Attraverso la sua piccola finestra il Sta 
plenilunio imbiancava le giallastre per ex 
gamene del suo codice di salmi spalanenente 
cato sopra il rustico leggio. LE 
Tutto il resto era nell’ ombra, nel 
silenzio. o 
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Senza dubio il Nemico avea par- 
lato nella notte qualche perfido pensiero 
di lusinga! L’ eremita lo sentiva nel suo 
gelido sgomento. Ed usci sul limitare, 
esplorò d’intorno intorno la campagna 
solitaria, ma non vide nessun segno di 
vivente, non udi neppure il soffio d'un 
respiro; solamente dalla valle biancheg- 
giante sotto il grande plenilunio gli 
salivano le ondate di profumo nel te- 
pore dell’ estate. 

Ma com’egli ritornò nella sua cella, 
trasali, chè gli sonarono di nuovo da 
vicino più distinte le parole di mistero. 

Il nemico era in agguato nella po- 
vera dimora! 

Ed il santo strinse al petto il suo 
nero crocefisso, usci fuori e pregò pro- 
strato a terra e vegliò sino agli albori. 


Dal mattino fino a sera l’eremita 
dritto avanti al suo volume dalle vec- 
chie pergamene salmeggiava solo solo 
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L’EREMITÀ 
n T__ 
nel cospetto del Signore € la pace ri- 
tornava nel suo cuore; ma la notte, 
specialmente nelle notti più tranquille 
e più soavi, d'improvviso risentiva bi- 
sbigliare quella voce! 

Edil santo per sottrarre al suo nemico 
qualche ignoto nascondiglio denudava 2 
poco a poco la sua squallida celletta. 
Tolse il tavolo corroso, tolse l' umile 
orciuolo, tolse fino il poco strame del 
giaciglio. Restò solo il crocefisso che 
pendeva alla parete nero e macro, e sul 
o leggio restò aperto il libro sacro. 
RS Ora la voce risuo- 

ogni notte. V'era in essa qualche 

SITO melodia che legava le 

e ed interrotte. L'eremita 

N nes penetrarle e vi sentiva tut- 

via di venefica dolcezza del Nemico 
alitarvi come un soffio. 


—_m 


Ed il santo prese un giorno il nero 
e macro crocefisso, strinse al petto il 
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libro sacro e lasciò la sua celletta riti- 
randosi più in alto, più lontano tra le 
forre e tra le grotte. Ivi attese con un 
palpito d’angoscia il venire della notte, 
ma la voce gli sonò più da vicino, più 
terribile che mai! E da allora errò pei 
boschi più selvaggi, senza tetto, senza 
posa, col suo libro e con la croce, per- 
seguito, incalzato da per tutto dalle or- 
ribili parole di mistero, finché, vinto 
dallo stento e dal terrore, giacque morto 
tra le selve col suo Cristo e il suo libro 
stretti al cuore. 


E passarono le placide stagioni e 
passarono le genti. E quel libro per 
innumeri vicende fu portato ad un sa- 
piente. 

Dopo un tacito scrutare delle carte 
egli prese una sua lama: cautamente 
andò raschiando piano piano sulle vec- 
chie pergamene... e nascosto e vivo 
ancora sotto i cantici ed i salmi, sotto 
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L'EREMITÀ 


| martirio € del dolore riap- 


j versi de i 
llato l'inno antico del- 


pari non cance 
] amore: 


_ 0 divina genitrice, voluttà dei ce- 
lesti e degli umani, lu che esalti sotto 1 
segni trascorrenti delle stelle questa lerra 
e la ricchezza dei suoi frutti, questo mare 
popolato dalle navi : per tuo dono tuto ciò 
che nasce e vive riguardò mel lume ful- 
gido del sole... O Afrodite!... 
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E gli uomini alfine scavarono in- 
sieme una fossa profonda per farne la 
tomba di tutti gli Dei. 


i E quelli giacevano in fila la presso 


: sull'arida terra, coi pallidi visi di larve, 
le bocche tremende serrate per sempre, 


con gli occhi che ancora fisavano i cieli 
deserti, per l’ultima volta. Ed erano an- 
cora vestiti di manti dorati, d’argento 
e d’azzurro, e ognuno d’intorno alla 
fronte bianchissima, esangue avea qual: 
che cerulo fiore e ognuno nel ricco 
splendore dell’ ampia sua clamide avea 
qualche macchia di sangue. RE 

Molti erano morti lottando 
fratelli divini più giovani ‘e for 
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cuno era morto per mano degli uomini 
alfine stancati di lunghi servaggi e di 
lunghe speranze deluse: ed anche il più 
placido Iddio, anch’ egli era morto di 
muta tristezza lasciato in oblio sull’ ul- 
tima sponda dei cieli. 

E gli uomini adesso scavavano a 
tutti la fossa profonda. 


Scavavano insieme senza odio, senza 
ira e senza parole; ma solo ogni tanto 
s'udiva un sospiro, s’ udiva suonare una 
voce sommessa di pianto: 

« Ed ora se i cieli son vuoti per 
sempre, chi mai, nella via del dolore, 
chi più ci porrà la speranza nel cuore? » 


Ed ecco ad un tratto ristettero tutti 
dall’ opera, attoniti, pallidi, ansanti! 

Dal seno dell’ umida fossa, dal fondo 
più antico perduto nell’ombra, sonava 
la voce d’un Dio sconosciuto ! 
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L'uLtIMo DIO 


Diceva : Ce 
«O uomini, avete obliato quel giorni 


che usciste dapprima dagli antri selvaggi, 
incontro all’ignoto, incontro alla fame e 
alla morte, voi nudi ed inermi tra Un 
alto mistero di vergini selve e un lungo 
ululare di belve? 

Ma ecco, strappaste alla rupe la 
scheggia aguzza e polita nutrice del 
fuoco e ve ne foggiaste il più saldo di 
Î tutti gli artigli! 

Avete obliato? La scheggia aguzza € 
polita vi schiuse la via dell’oscura bo- 
scaglia, vi aprì nella roccia una casa, 

I vi stese dinanzi ruggente la tigre spelea, 
vi dette l'impero del mondo, € voi ne 
I 


— A" 


faceste un Iddio: il Dio della vostra 
potenza: e voi l’adoraste pendente @ 
custodia dell’antro fumoso, e voi ne 
Incideste la forma sui grandi macigni 
di cui circondaste le tombe, € voi la 
voleste per sacra compagna fedele nel- 
l’ultimo sonno. 
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O uomini, tutti gli Dei sono morti 
che dopo d’ allora formaste nell’ etere 
vano! Io solo vi attesi nell’umida terra 
materna, io, l’ascia di pietra focaia, 
l’Iddio della vostra potenza, che non 
vi cullavo nei sogni, ma bene vi armavo 
la mano. 

È per il cammino che avanza io solo, 
che tutto vi diedi, ritorno a condurre 
di nuovo la vostra speranza!» 


La memore scheggia polita risorse, 
rifulse nell’alto in un raggio di sole, 
né più le dolenti parole rimpiansero i 
numi perduti e il Dio delle antiche vit- 
torie che il pugno dell’ uomo brandisce 
e rinserra, il primo di tutti gli dei, fu 
l’ultimo Dio della terra. 











È | 


Ad A. 


Ricordi l'immensa fucina sonante d'un 
chiaro fragore di ferro nei rossi bagliori 
del fuoco? 

Sui fianchi del grave massello d’ac- 
ciaio pur dianzi battuto € foggiato dai 
colpi del maglio, la macchina enorme 
strisciava l'enorme scalpello. Nel lento 
avanzare per l’irresistibile solco, la lama 
staccava via via dei riccioli strani d’ac- 
ciaio, contorte volute, sottili spirali lu- 5 
centi: un intreccio di fiori bizzarti d’ar- È 
sento. 









E anch'io nella piccola e m 
cina che suona soltanto d'un li 
dore di penna, e dove scal 
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cido la massa ferrigna del vero (l’az- 
ZUrro tuo sguardo soave mi veglia si 
come unalampada sacra nell’o pera grave), 
anch'io qualche volta dal blocco pesante 
€ severo che foggio con l’opera mia 
distacco per giuoco un ritaglio, distacco 
una breve, lucente, sottile, contorta 
follia..... 


Ed ecco, per Te che mi vegli nel lungo 
cimento, raccolgo i volubili e strani ri- 
tagli, che sono d'acciaio, ma sembrano 
fiori d’argento. 








NOTE 


hg 














NOTE. 


Pag. s. DIONYSOPLATON. È inutile che ricordi il 
bronzo greco del Museo di Napoli che è dubio se rap- 
presenti Platone o Dionisio o il primo nelle forme del 
secondo. Le altre interpretazioni non tolgono nulla al 
valore poetico di quel dubio. 


Pag. 11. LA TERRA BEATA. È nella mitologia messi- 
cana il racconto che il Dio Quetzalcoatl venne da una 
terra dell’oriente ed in essa, dopo aver gloriosamente 
regnato, tornò a riposare. Da quella terra era atteso il 
suo ritorno. 

Le Isole beate dei Grecì furono generalmente imma- 
ginate verso l’occidente. i 







Pag. 69. La rinascrra. « La mattina di poi € 
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Pag. 75. Le rRE NAVI Tappresentano rispettivamente 
il sogno, il desiderio e la volontà ai quali sono assi- 
migliate. L’assomigliare il simbolo propriamente alla 
cosa simboleggiata non è nuovo: 

l’uomo..... 
invisibile là come il pensiero 
del Pascoli (Il libro) è appunto il pensiero. 


Pag. 79. IL Poeta Morro. Non sembri irriverenza 
per la grande anima di Giacomo Leopardi e per il suo 
dolore l’aver notato come dagli stessi fatti che a lui 
ispirarono pensieri di amarezza possa sorgere, in chi li 
riguardi sotto altro aspetto e con altro animo, qualche 
pensiero di gioia. 

Per l’intendimento della: Selva california ricorderò 
i versi dell’Inno ai Patriarchi. 

>» + +. - di suo fato ignara 
E degli affanni suoi, vota d’affanno 
Visse l’umana stirpe. . . .. . 


Tal fra le vaste californie selve 

Nasce beata prole a cui non sugge 

Pallida cura il petto, a cui le membra 
Fera tabe non doma ; e vitto il bosco, 

Nidi ultima rupe, onde ministra 
L’irrigua valle, inopinato il giorno 
Dell’atra morte incombe. O contro il nostro 
Scellerato ardimento inermi regni 

Della saggia natural 
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antica concezione idil- 


Nei quali versi si rispecchia 1° 
utta dalla scienza 


liaca della vita primitiva, visione distr 
che ha riconfermato così la grande ascezsione umana. 

Pag. 117. L’EREMITA. I versi che si immaginano nel 
palinsesto sono, liberamente tradotti, i primi della invo- 
cazione a Venere di Lucrezio Caro, nel De Rerum Na- 


tura: 


Aeneadum genitrix, hominum divomque voluptas 
Alma Venus, coelì subter labentia signa 

Quae mare navigerum, quae terras frugiferentis 
Concelebras, per te quoniam genus omne animantuni 
Concipitur visitque exortum lunina solis. 


Molto spesso i vecchi palinsesti portarono nascosti 
attraverso i secoli gli antichi canti pagani sotto agli 
scritti sacri del Cristianesimo. Simbolo di una sovrap- 
posizione ideale nella quale l’antica forza oppressa restò 
pur sempre viva e ribelle anche là dove era meno so- 
spettata, 








Pag. 115. L’ULtiNo Dro. Il culto dell’ascia di pietra 
del quale rimasero tracce durevoli în molte religioni e 
superstizioni è veramente il primo del quale si abbiano. 
diffuse e indubitabili testimonianze nell’età neoliti 


Per quanto l’ascia potesse essere oggetto di culto c 
simbolo, essa fu certamente simbolo di potenza € ‘ 
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E una nota io devo a coloro che; leggendo chiede- 
ranno: Versi o prosa? i 

Potrei rispondere come il Dionysoplaton: Non mi 
dimandare un nome... Ma preferisco spiegare il perchè 
della forma inusitata. 

La poesia è un ritmo complesso. Alcuni periodi rit- 
mici si ripetono generalmente nell’interno di un verso 
poi si ripetono i versi e talora anche gli aggruppa- 
menti di versi, le strofe. 

Questi apologhi non pretendono di essere poesia nelsuo 
vero e grande significato, e perciò non ne assumono nep- 
pure completamente le forme e si risolvono in un ritmo 
semplice. Una serie quasi continuata di suoni dattilici 
costituiti da una sillaba accentata ogni due non acceri- 
tate (come ad esempio nella Terra Beata) o di ritmi 
trocaici costituiti dall’ alternarsi di una sillaba accen- 
tata è una no (come ad esempio nell’ Abisso) si segue 
dal principio alla fine e con una certa larghezza nello 
sciogliere o nel riunire i dittonghi. 

Rime e assonanze sono disperse qua e là ed è lasciato 
al senso il riunire în gruppi i diversi suoni dattilici o 
trocaici. 


L’insieme potrebbe essere spesso diviso in versi noti, 
così ad es. la serie dei suoni dattilici potrebbe dividersi 
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in ternari, ecc., ma spesso ciò 


in novenari, in senari, 
o di parole 


avverrebbe con uno spiacevole spezzament 
alla fine del verso, ed anche per ciò si rivela l’opportu- 
nità di non porre divisioni convenzionali di scrittura 


là dove non sono pause di lettura. 
Queste forme intermedie tra prosa € poesia c 


trebbero chiamarsi prosa daftilica e prosa irocaica VOI- 
attere del contenuto che è 


he po- 


rebbero corrispondere al car 
intermedio tra il filosofico ed il poetico. 
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PROPRIETÀ LETTERARIA 


ovrà portare impressa a secco sul frontespizio 
la impresa editoriale 





